一股陈腐的味道。夹杂着油墨的香味从门内扑面传了出来。
光线暗淡的屋子内，被几排对齐的书架给充斥的显得有些狭窄，他迈着颇为沉重的步伐，端坐在椅子上，掀开窗帘，望向渐渐下落的太阳，轻叹了口气，便坐了下来。
屋子内没有任何的钟，累了就睡，醒了过来。便走几步，开始研究桌面上摆放着让人颇为难懂的数据和资料。
有一天，这座沉寂的小楼变得突然热闹了起来。
几辆不同车型的车上载着为数不少的人。每辆车上都有着四五个人的样子，唯独其中的一辆颇为显眼，仅有一名戴着白色帽子的年轻女子，表情不定的从车子下走来。
其他人都停了下来，或点头，或致意，或摆着你去吧的手势。女子把头转了过来，长吸了口气，迎头往前。本想敲门，却没想到。轻轻的碰了一下，门竟然开了。
一种说不出来的感觉从女子心里生出。她的左脚在空中划出一道抛物线的落在了门内。另一只即将离开地面的右脚，在那同时，刚离开地面，突然间，又缩了回去。
在那间安静的屋子里，仿佛有道声音传了出来，女子在身后一干不敢相信的目光下，把伸进去的左脚退了回来，随后轻轻的把门关了起来。
未被窗帘遮蔽的窗户旁，有双眼睛随着背影缓缓的收了回来，很意外的，他的嘴角竟露出丝微笑。
事后，只听说女子在半年后嫁了一个朋友都不认识的男人。
时间是什么，空间又是什么。
