黑漆漆的夜，相同的位置，一成不变的运作习惯。夜归的三轮车车夫，把车子推进屋里，来到水井边打水准备洗洗身上的臭汗。
三轮车车夫宽大厚实的脊背，就像一堵墙，在井沿边月光的映照下，投射出一团高大的暗影。潺潺的水声在挤压下，从指缝间滚动流出。一袭带着清爽凉意的毛巾，搭在热乎得几乎干裂的面庞上。呼！毛巾吸收了面庞上的滚热，变得粗糙夹杂着一股汗味道扑进一呼一吸之间。轻轻的拉下毛巾，视线一下子豁然开阔，头脑从酷暑暴晒之后变得混沌不清，又在清爽凉意下逐渐清醒过来。
白惨惨的月光下，冷不丁，很突然的一瞬间，想起在一个礼拜前发生在他伙伴身上的一件事。
三轮车车夫是东北人，暂时称之为东北汉子。
东北汉子有一个逃荒一起暂住在这座旅店的伙伴。比他年龄小几岁，叫小东北。
那一天，他们俩在小县城呆了大半天也没有拉到一笔生意。有些心灰意冷的他们，肚子里填了两个冷冰冰的馒头，一口自带的井水外，几乎没有吃过别的食物。
饥肠辘辘，嗅闻着从县城某小食店飘来的食物香味，两人咕嘟一声吞咽着唾沫。相互对望一眼，小东北舔舔嘴唇，从车子前挂篼提起水壶，仰脖咕嘟咕嘟第四次因为饥饿以水来填充五脏庙。
就在这时，最后一班车从很远的地方，带着满车的尘埃，吐着粗气慢吞吞的驶来。因为车次晚点，其他的三轮车车夫早就等不及，或者离开回家了，更或者是去了别的地方寻揽生意，所以站台上就只有大东北和小东北两人。
