夜色如墨，医院的走廊在昏黄的灯光下显得格外宁静。护士张华轻手轻脚地穿梭在病房间，她的眼睛不时瞥向墙角的监控摄像头，心里莫名涌起一丝不安。这个夜班，病房里的患者似乎比往常更加安静，连那些常年呻吟的老人也陷入了深深的沉睡。
张华走进302号病房，准备给病人换药。她刚打开药柜，突然感觉到一阵冷风从身后掠过，转身却只见到紧闭的窗户和静谧的房间。她摇了摇头，自嘲地笑了笑，继续忙碌起来。
然而，当她回到护士站整理病历时，却发现了一份不属于任何病人的神秘病历。病历上的姓名模糊不清，只有一串数字代号“X-237”。她的心跳加速，手指轻轻抚过那冰冷的纸张，仿佛能感受到其中蕴藏的秘密。
张华环顾四周，同事们都在各自的岗位上忙碌，没有人注意到她的异样。她决定暂时将这份病历藏起来，等到夜深人静时再仔细研究。但她不知道的是，自己的一举一动早已落入了某人的眼中，而这个夜晚，注定不会平静。
清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，洒在了医院冰冷的地板上。张华揉了揉因连夜工作而有些发红的眼睛，准备交班。然而，在她检查病床卡时，一个惊人的发现让她的心脏猛地一跳——编号为315的病人，王大明，不见了。
她迅速翻阅着病历，却发现王大明的资料异常简略，几乎没有任何治疗记录。张华的心中涌起一股不祥的预感，她立刻报告给了值班医生和保安。整个医院很快陷入了混乱，医护人员和保安开始四处寻找王大明的踪迹。
院长刘伟国接到消息后，脸色顿时变得阴沉。他紧急召开了内部会议，命令必须尽快找到王大明，并对外界封锁消息。张华在一旁听着，心中的疑惑越来越重。她想起了昨晚发现的那份神秘病历，不禁开始怀疑这两者之间是否存在某种联系。
