她身上的孝服遮不住身下衣服，袖口露出一些凤栾图案，同样鲜红而又喜庆。
只是那喜庆的红和孝服的苍白，形成了格格不入的对立。
雾气，好似散开了一些，视线中能瞧见村子整个牌楼，能瞧见挂满硕果的村路旁果树。
更能瞧清楚，孤单而又悲伤的余秀。
我觉得，自己好像看懂了什么。
八败寡妇……
何来八败？
……
七次哭泣，七身孝服。
头先，或是余秀年纪小，并没有嫁衣加身。
等到了年纪，余秀长开了，有了女人模样，便穿上了嫁衣。
红嫁衣的喜庆，还是改不了她身上的晦气。
第八次，余秀跌跌撞撞地走到了河边，她哭得上气不接下气，双手拼命地捶地，锤得她手掌血肉模糊。
此刻，她身上并没有孝服，也并没有红嫁衣！
“秀秀！”
“秀秀！”
“你在哪儿秀秀！”
清朗的话音从村子深处传来，带着焦急，又带着喜悦。
“秀秀，你不要躲着我！我不怕的！”
“大丈夫，生于天地间，顶天立地才是好儿郎，若好儿郎撑不住那些流言蜚语，护不住妻子，又算什么大丈夫！？”
“宾客齐至，你得换上嫁衣，咱们要回去拜堂了！”
那声音分外熟悉。
我耳边，却莫名又冒出来一个声音。
……
