不是很多年前对雪皇所说，为偿因果予他一线缘分；也不是那时她谎编的，她是因他而生所以不能离开；没有那么大义凛然，也没有一点施舍恩赐——她是真的想要陪伴着他。哪怕天命应验，一次又一次得叫她殒身以偿，她仍想回来。
可她学不会去强求什么。
她明白，他便是怨恨她这一点——正因为她不会强求，他以为，她无情至此。
辰湮丝毫不会怀疑，若非荒神墓带走他的记忆，叫他忘记了曾对于她的炽烈又无法回转的情感，他真的会如他所想的，来一次，便杀她一回。石壁中的印刻叫他明白那些漫长的时间中发生了多少的纠葛，但曾经切身的体会，已经随残魂消逝，再不复回来。所以他没有再杀她。
但她不知道，这一世，他因何要将她留在身边，以孩童的模样。
‘于我，千年不过轮转一次微不足道的回眸，于你，却是宿命百转千回无法逃脱的磨难。’
辰湮被琴师的臂弯揽着，听他弹琴。
大多时候他的琴中都是些清风明月的事物，倒像是随手闲弹，并无寄予什么情思。但也有时候，他回忆到很久远之前的片段，于是琴中自然带了出来，孤独而饮恨，渺茫又破碎。
有一回，他慢慢将手按在弦上止了余韵，摸摸她的发，然后就带着她的手放在了琴弦上。
明白他的意图时，他掌心包裹的小巧的手，在触碰到琴弦时几乎是颤了颤。
“阿湮为什么从来不碰琴？”他另一只手揽着她的腰，将她往怀里又带了带，不知道想到了什么，只不动声色得这般问。
