曹氏跪在何柏贤夫妻的坟头，郑重其事地磕头。叩拜之间，她已泪流满面，泣不成声。
跪了许久，她喃喃低语：“老爷，太太，是我对不住你们。”她拭去脸上的泪痕，四十五度角仰望天空，自言自语：“太太，是我害死了你。如今，你见着了老爷，应该已经知道，我连老爷的面都没见过，压根就不是他的外室。他对您一直一心一意。”
泪眼模糊间，曹氏仿佛又回到了十年前的那一天，改变了她一生命运的那个冬日。
她本是船家女，为了替自己多攒些嫁妆，她跟随家人上了林、何两家出洋的船队，在下人舱负责洒扫做饭。因为她做事勤快，再加上何柏初中途病倒，她被调派到领头的主船，专事照顾他。
那一日，她记得很清楚，天阴沉沉的，冷得厉害。她刚给何柏初熬了汤药，就见几艘大船靠过来。何柏初告诉她，对方也是讨生活，他们拿了银两就会离开。
果然，对方收了银子，给了他们不少酒菜，她还隐约听到歌舞之声。何柏初感慨地对她说，他们一定能赶在过年前回到蓟州。到时，他们都可以与家人团聚，共享天伦。
入夜，因为何柏初咳嗽得厉害，她点亮灯火，想问他要不要喝水，一个女人抱着婴儿，跌跌撞撞冲入屋子，哭哭啼啼地说，他的相公怀疑她红杏出墙，要杀了他们母子。她哀求他们救救她的儿子。
当时，曹氏还没有回过神，何柏初就说，女人不像是在海上讨生活的人。她这才发现，女人虽然瘦得厉害，脸蛋嘴唇都被海风吹得裂开了，但隐约还能看到，她皮肤白皙，身材窈窕，走路说话都与普通的船家女不同。
女人一听何柏初的话，“噗通”一声就跪下了。不待她说话，门外传来男人粗哑的嗓音，叫嚷着找一个怀抱婴儿的女人。
