他不喜欢夜里有光，因为任何光亮都能让睡熟的他想起那夜滔天大火，所以司牧多数时候都是蒙头睡觉，既看不见任何光亮，又感觉狭小空间里的自己足够安全。
现在，他伸手拿过火折子，将灯架上的烛台点亮。
微弱的火苗在黑夜中摇曳往上，从小小一点的红色光亮变成一簇火花。
随着烛光亮起，司牧看到的不是山河破碎国破家亡，也不是灼到眼前的炙热火光，而是满目喜庆吉利的大红色，这抹红色彰显着屋里主人对喜房布置的认真跟仔细。
今夜，是他跟谭柚的大婚夜。
司牧呆愣地站在灯架前，一时间有些恍惚，眼底的通天火光变成了眼前的红色，耳边的厮杀惨叫声淡去，取而代之的是今天震耳欲聋的唢呐声。
那声音在耳边极为聒噪霸道，像是要把他脑海里其余的想法跟声音都挤出去，只留下那简单又欢快的“抬花轿”曲子。
司牧忍不住跟着脑海里的旋律轻轻哼，心情好像轻松了许多。
他把火折子熄灭放回原处，又端来两杯清水坐在床边，他一杯，谭柚一杯，两人就这么面对面轻轻抿着。
“阿柚，我们明天要早起吗？”司牧好奇问。
谭柚摇头，“不用，祖母说你难得休息，让你睡个好觉，不准任何人来打扰，你什么时候睡醒，谭府什么时候敬茶。”
司牧眼睛一下子弯起来。
他往前蹭，将下巴搭在谭柚肩上，低低软软地声音说，“阿柚，我做完噩梦心脏好疼，像是浸水后的棉花枕头，又沉又重，闷闷的不舒服。”
谭柚侧眸问，“要叫大夫吗？”
“想让你帮我揉揉。”
两人的声音几乎同时响起，司牧微微往后退一些，单手撑着床板看谭柚。
他像是无师自通，又或是跟谭柚平时的接触中总结出来的经验，每每他想做点什么的时候，都会这个姿势，昂脸抬眼看她。
既无辜乖巧，又单纯无害。
昂头看你，放低姿态，满心满眼都是你。
司牧把这个动作拿捏的极好，以至于谭柚主动把自己说看大夫的话忽略掉，抬手掌心贴在司牧心脏处，轻轻揉。
