更多的简牍搬上了阁楼，秦亮却没有再看。四扇窗户已经关闭，凉风一阵阵地从窗缝灌进来，油灯的火焰晃悠不定、阁楼里的光线忽明忽暗。也许只有到楼下去，灯光才能稳定。
秦亮望着那盏油灯，沉默了良久。这是一盏青瓷灯，下面有个稍大的盘座，中间有陶瓷柱、支撑起了上面的小油盘，油盘里放一根灯芯，火光正在灯芯上摇曳。
搬简牍的王康算是白忙活了。秦亮看了他一眼，开口道：“卿遇到过最难熬的日子，是什么时候？”
王康不假思索便道：“便是君来家里看望仆时，前后几个月，在床上躺着。”
秦亮恍然点头，“对，那阵子卿可能有点难捱。”
王康抬起头，面对着油灯的上方，好像在看着什么，又好像只是单纯地望着，似乎看到的只是记忆里的画面。
过了一会儿，他开口道：“神志是清醒的、人动不了。家里早已掏空，基本就是在等死。时间过得极其慢，非常煎熬，仆觉得自己不是躺了几个月，而是躺了半辈子。”
他说话的口气平铺直叙，仿佛只是在转述一件无关自己的事。秦亮没有吭声，只是听着。
