“关节损坏严重，给我3号关节配件，全都动作快点，支撑住，不要倒……”
螺丝的脚步不自主放慢，这句没头没脑的话，有点熟悉。
“我不走！我不走！我走了谁给你们修……”
螺丝脚步越来越慢。
“团长不要死，阿信不要死，小家伙不要死……”
当这一句从自己嘴里喊出来时，兵几乎泣不成声。兵仿佛看到那战火纷飞的战场，堆积如山损坏机关武甲包围中的螺丝，他累极了，他手在哆嗦，他的声音在哆嗦，他很害怕，他很绝望，他担心大家……
他只是一名机关师啊……
他其实很胆小很怕死……
兵恨自己的软弱，眼泪怎么也止不住，他不想哭啊！可为什么眼泪还止不住？每一句，兵都要用尽全身力气。从亲眼见到冰棺中的螺丝，听到他的尖叫，那些话每一句都深深地烙在兵的脑海中。
怎么忘得了？
向外走的螺丝停下脚步，脸上的疑惑不解愈发浓重，这些乱七八糟的话，却让他有一种由衷的熟悉感，就像他身体的本能一样，好奇怪……
兵模糊的泪眼中，那个模糊瘦小的身影停了下来。
很熟悉吧，很熟悉吧，螺丝，你一定觉得很熟悉吧……
因为，因为这些话，你已经喊了一万年！
整整一万年！
哪怕你的记忆已经空白，哪怕你重新来到这个世界，哪怕你已经认不出我们，哪怕这就是命运。可是，没关系啊，一点都没关系啊，死亡了一万年都苦苦守着都不曾抛下的挂念，一定会在你的魂魄中留下什么！
