它做工其实很粗糙。
白雾这次仔细看了看，这个玩具还真就是这个世界的变形金刚，在十多年前，蜀都的孩子还很喜欢它。
但现在它已经过气了，孩子们已经不怎么玩模型了，那种小孩拿着玩具嘴里嘟嘟嘟，与伙伴们炫耀的时代，似乎一去不复返。
现在的孩子都习惯用手机，手机里藏着比玩具更有趣的事物。
可是零号眼里，那些数据堆砌的虚假世界没有意义。他如果想，可以黑入任何一家网络游戏公司，哪怕他只有九岁。
他可以用虚拟身份活得很受欢迎，但他不想这么做，他希望有一天，这个世界可以接受他。
放下了“嘉凯儿”后，记忆跳转到了零号开始参加电视访谈。
白雾看着电视机前有些拘束的零号，莫名感觉到有些似曾相识。
“我听说您还有一个小儿子，小儿子也是……这种特殊情况吗？”
电视里的女人对着男人提问，男人有些不悦，但碍于在镜头前，他强露出笑容说道：
“不不不，弟弟可不是机器人，弟弟是正常人类。”
正常人类，这四个字仿佛瞬间就将零号划到了不正常人类的阵营。
我是怪物吗？大家看起来都很喜欢我啊……
不是的。
在零号这么想着的时候，白雾好像听到了零号内心又在自我否决。
大家眼里，我就是个怪物，只是因为我还没有展现出威胁，只是因为他们觉得我很新奇。
就像是那些孩子很久以前喜欢嘉凯儿一样，可是很多年后，嘉凯儿的新鲜感就没有了。
主持人又问了一个问题，问是否会偏心。
“我对两个孩子一视同仁，而且我很细心啊，我会给哥哥的早餐杯子里装满油液，哈哈哈，弟弟的早餐杯子里装满牛奶。你们知道的，我经常会发一些早餐视频，那会让我觉得很有幸福感。”
这仿佛是“爸爸”的一个幽默的回答。
这个回答让观众们发出了开心的笑声，只有零号，笑的有些勉强。
他其实也可以喝牛奶的。他也想喝牛奶，他也想和弟弟一样吃生日蛋糕。
但自从得知机油可以补充能量后，哪怕明明油更贵，爸爸还是要让他喝下那些油。
因为自己吃下这些人类无法食用的东西，拍成视频的点击量会很高，大家会感兴趣。
不过最近似乎因为见得多了，习惯了，这种视频的点赞人数明显少了很多。
爸爸很苦恼，在想着要不要让自己吃点螺丝钉什么的，或许得加入一些新尝试，才能让观众们眼前一亮。
当然，这种事情如果真的发生，零号很清楚，爸爸一定会对观众们说：这是零号自己提出来的，我觉得很奇怪，但我尊重孩子的意思。
白雾现在知道了这种既视感怎么回事。
原来在东市区的小区里，那个悲剧的机械女星嘉凯儿，真正的原型就是零号。
……
……
“真是一个残次品啊，这样简单的问题都回答不上来么？当然，爸爸是有些失望，不过还是很相信你能够做到的。或许你的能力还需要被激发。”
“我的好孩子，恐惧不应该影响你的思维啊，恐惧，应该是加快你的思考速度才对。”
“要笑，在我面前不要哭，我是一个很凶恶的人吗？”
白大褂的男人抚摸着白雾的脸庞，轻轻拭去了白雾的眼泪。
针扎的疼痛让零号皱起眉头，他无法想象这种直达灵魂的痛苦，为何白雾能够忍受。
他已经知道了这就是白雾的记忆，因为那个对白雾施暴的男人，会这么称呼这个男孩。
零号第一次发现，这个世界自己并非是最孤独的那个。
至少自己曾经有嘉凯儿。
白雾呢？
记忆里的这个男孩，只是会在最黑暗的屋子里，轻声的念叨着怪兽们的名字。
零号曾经想过，有一天嘉凯儿会有灵魂，有一天自己可以给那些不具备生命的事物给予灵魂。
因为那样一来，这个世界能够说话，能够思考的东西就会越来越多，自己或许就是这些异类里，最接近人类的，便再也不会被人排挤。
这个愿望已经实现了，尽管后来发生了太多变故，另一个嘉凯儿最终遭遇了和自己一样的事情。
自己并非是初心变了……只是拉乌病毒肆虐，很多事情已经无法顾及。
过往的种种，零号已然不在意。
生命力还在不断流失，可他却已然感觉不到自己的世界正在崩塌，自己七百年来努力创造的机械国度，正在一点一点的毁灭。
他只是看着白雾，那个角落里的男孩，看起来那么孤独，却又异常的强大。
因为不管穿着白大褂的男人折磨的有多狠，白雾似乎总是能够在念叨完那些怪物名字后，恢复过来。
这对畸形的父子，也不知道是什么力量在维持着他们的关系。
一个似乎有所渴望，一个则似乎有所目的。
……
……
“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”
地跌里生日歌的音乐响起，虽然和自己前世所在的世界不相同的曲子，但一样是轻快的调子。
白雾的表情却异常的平静，似乎正在围观的并非是零号的生日，而是一场严肃的话剧。
零号觉得有些冷清。他今年十岁了。
但这一天里，父母让他留下来看家，他们带着弟弟一起，去参加了专门采访明星家人的综艺节目。
末世还没有到来，尽管世界已经有了轻微的变异，尽管这一年的灯林市，一男一女自愿被一群科学家研究。
但这一年，绝大多数人们感受不到末世降临的气息，他们仍然需要看各种节目，精神上依旧需要许多有趣的东西来填充。
不过零号内心又有些庆幸，爸爸妈妈不在，自己终于可以买蛋糕了。
他从来没有吃过蛋糕，自打自己的脸上浮现出机械纹路的时候开始。
他今天出门，特意的为自己脸上有机械纹路的地方，贴上了纱布。
在地铁上的时候，零号忍不住了，本就没有多少人的地铁里，他拿着打开了蛋糕盒。
然后一手拿着刀叉，一手拿着“嘉凯儿”，唱起了生日歌。
仿佛这些歌是嘉凯儿唱出来的，他竟然露出了笑容，幻想着嘉凯儿对自己说：
“生日快乐！”
就像爸爸妈妈对还有自己，在弟弟生日时一定会说的那样。
只是笑着笑着，浑浊的液体从零号的眼睛里，滴落在白色的奶油上，蛋糕很快变得脏兮兮的。
……
……
随着里世界融合的进行，越来越多的记忆汇入。
白雾在这些过往里，看到了有一个女人出现在了机械城的核心城中。
她告诉零号，将来机械城会遇到浩劫。之后会遇到一个对自己极为重要的人。
他也看到了很多很多年前，谢英杰前来机械城求学，以及为了救下挚友，做出的巨大觉悟。这个时间远比白雾预估的要早。
