醒来的时候已经是傍晚，身体沉甸甸的，往身边一摸，宁王没发现女儿。张染睁开了眼，起身时身体沉重，侍女立刻上前，小声说，“您发了烧……婢子只好先把小娘子抱走了。”
张染沉默片刻：只是淋了个雨而已，他就又病了。
他心中升起无端的烦躁感，“阿姝……”
“王妃下午没回来，”侍女道，“您既然醒了，先喝药，婢子去请王妃过来？”
张染下床，漠然拒绝了侍女，“我先去看看阿姝。”
他面色又淡又白，闻姝不在的时候，就懒得摆出温柔的模样来。侍女们伺候他多年，早已习惯宁王殿下阴沉不定的脾气，他不肯喝药，也没人敢劝。宁王殿下直接撑伞出门，去往书房。他在湿漉漉的雨后.庭院中走走歇歇，湿气让他周身忽冷忽热，思绪开始乱飞之前，总算到了书房。
摆手让人都下去，张染进了书房。他看到闻姝伏在案头闭目，长发乌黑浓长，靠着竹简的脸颊玉一样的白。她靠案而睡后，睫毛纤长，唇色水红，不知比平常的高傲模样，有多讨人喜欢。
张染坐在妻子身边，看了一会儿她的睡颜，才去小心拿她写好了的竹简看。看到妻子在信函中为他准备了不知多少好话，张染莞尔，伸手摸了摸她温热的面孔。他不在意与外舅的关系是冷冷淡淡的利益交际，妻子却怕他受了她父亲冷落，给说这样多的好话……就她那个榆木疙瘩，一下午想这些说辞，想得分外辛苦吧？
她默默在信里给说这么多的好话，也不当他的面说，不知道她不说的话，私下与父亲频频通信，换别的夫君，早怀疑她有二心了么？
她连对自己的夫君好都这么迂回。
张染心里又气恼又好笑，在她额头上伸指弹了下：阿姝啊，可真是木。
从小木到大。
连小时候喜欢他，都喜欢得那么木。若非他天生性格敏感十分，又哪里注意得到她……然他小时候注意到她，也不理她，还会故意戏弄她……
那个年幼的女童，长成年少的女孩儿，再成为他的妻子……从头到尾，她都一贯地不说话。闻姝自小性格就比较孤，不喜说话，却还会用心去逗他说话。幼时被他戏弄，她只会抿着嘴一声不吭，既不掉眼泪，也不回去告状……
张染咳嗽两声，捂住嘴，待他放下手时，看到了手上的血迹。
他才二十多，却已经开始咳血了。他都不敢让闻姝知道。
他沉沉望半天，良久不语：早逝之命么……
张染的手微微发抖，慢慢握拳。书房没有点烛火，光线昏暗，而他坐在一团暗中，犹如鬼影般模糊不真实。
忽然听到闻姝睡梦中的喃喃自语：“……夫君……蛮族……战场……”
张染被妻子的呓语惊醒，贴近她的唇，才听到她在说些什么。张染面上的冷色被融化，将妻子抱入怀中，轻声说，“阿姝，你在梦里，也梦见我了么？”
