第八章

可是我要你用东西和我交换。

他说，可以，你要什么。

女孩轻声地说，我要你心里的往事。

她不愿意开灯。在他简陋的阁楼里，她的身体融化成一片汹涌而温柔的潮水。那片潮水把他吞没。终于结束了。他像一片叶子一样，飘浮在虚无中。

她说，你的家在哪里。

我怕他会认不出我，最后一次告别的时候，我穿着白裙子。女孩说。她的眼睛很明亮。描着一根细细的眼线，是幽暗的土耳其蓝。已经晕染开来。

他会来吗。

我不知道。

他们沿着荒凉的马路走到郊外。等车吧，女孩说。她微笑地仰起头。星光下，他看清她左眼角下面褐色的泪痣，他俯下脸亲吻那颗被凝固的眼泪。他说，我好像在什么地方曾经爱过你，他闻到她肌肤上散发出来的冰凉的尘土味道。这么晚还会有车吗。

有，夜间巴士能随时带我们去想去的地方。女孩轻声地说。

在江西的一个小镇，每年都有水灾和死于血吸虫病的人。

你憎恨贫穷吗。

是，我憎恨贫穷，因为它无法摆脱。

为什么出来了。

因为父母死了，他仰躺在床上，看着女孩赤裸的身体。她抚摸着他，她说，你的肚子上有个伤疤。

夜色中大巴士缓缓开过来，没有发出任何声音。他跟着她上了车，巴士又无声地开动了。坐位上零散地坐着几个人。她说，我们去上面一层，能看到星光。微微摇晃的车厢里，他感觉到很冷。

女孩说，你在发抖。

他说，有点冷。他的手抚摸她的身体。他喜欢她冰凉柔软的肌肤，因为有欲望的身体会有灼热的温度，而热的气息会让他想到血。他忍不住就会想象血从肌肉中喷涌而出的景象，那会让他恶心。

女孩说，你想和我做爱对吗。

他沉默地看着她，他说，是。